
Dieses Geräusch. Als wenn ein unsichtbarer Geiger 
einen unendlich langen Bogen über eine Saite zieht.  
Tinnitus sagte der Arzt. Ich hörte das Wort zum ersten 
Mal. Und dachte noch, irgendwann hört der Mann im Ohr 
auf zu spielen. Tat er nicht. Ich musste lernen, mit ihm zu 
leben. Ohne die Selbsthilfe wäre mir das nie gelungen. 
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Den größten Teil meines Lebens habe ich in einer Krippe 
gearbeitet. Immer Trubel. Immer Kinderlachen. Das war 
schön. Ich habe mich auf meinen Lebensabend gefreut. 
Plötzlich war es da. Dieses Geräusch. Als wenn ein 
unsichtbarer Geiger einen unendlichen Bogen über eine 
Saite zieht. Tinnitus, nannte mein Hausarzt den Geiger. Und 
verschrieb mir Tabletten. Der Ton blieb. Eines Tages las ich 
die Annonce einer Tinnitus-Selbsthilfegruppe. Bei dem einen 
saß ein ganzes Orchester im Ohr, bei dem anderen nur ein 
Trommler. Und ich begriff, hier geht es nicht um Musik. Hier 
geht es um Schmerz. 

Was, wenn kein Arzt helfen kann? Ich fand heraus: Bis 
heute ist die Selbsthilfegruppe die einzige Medizin. Aber du 
kannst sie dir nur selbst verschreiben. Sie bringt die Klänge 
im Ohr nicht zum Schweigen. Aber sie lenkt ab und saugt 
Kummer auf. Schwerer Tinnitus ist Terror. Lärm ist eine 
Foltermethode. Folter ist geächtet. Tinnitus ist Folter, mit der 
wir leben müssen. 

Die Selbsthilfe hat mir gezeigt, wie das funktionieren kann. 
Mein Wissen gebe ich nun weiter. Ich leite heute selbst eine 
Selbsthilfegruppe.
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